Откуда название «Украина»: миф об «окраине»

Миф и почему он живуч

«Украина — это просто „окраина“, околица России; даже название доказывает, что это не страна, а пограничье» — один из старейших аргументов имперской публицистики, доживший до статей Путина и до сегодняшних лент комментариев. Он удобен, потому что выглядит как «лингвистика»: мол, сами посмотрите на слово.

Но стоит посмотреть на слово по-настоящему — в летописях, переводах Библии и на старых картах, — и конструкция рассыпается. Разберём по порядку: когда название появилось, что оно означало и чьей «окраиной» оно никак не могло быть.

1187 год: Украина старше Москвы-государства

Первое упоминание названия хорошо известно источниковедам. Ипатьевская летопись — киевское продолжение «Повести временных лет» — под 1187 годом сообщает о смерти переяславского князя Владимира Глебовича, воина, оборонявшего южное пограничье от половцев^[1]. Летописец завершает некролог словами: «ѡ нем же Оукраина много постона» — «о нём же Украина много скорбела»; в украинском переводе Леонида Махновца — «за ним же Україна багато потужила». Уже через два года, под 1189-м, та же летопись упоминает «Украину Галицкую» — то есть слово употреблялось по отношению к разным землям Руси и отнюдь не в смысле чьего-то пограничья.

Для понимания масштаба: в 1187 году Москва — только что упомянутое в летописи поселение на окраине Владимиро-Суздальского княжества, а Московское княжество появится лишь в XIII веке. Называть Украину «окраиной России» — анахронизм в чистом виде: название «Украина» на столетия старше не только Российской империи, но и самой московской государственности. Как именно Московия впоследствии присвоила себе имя «Русь» — отдельная история, разобранная в статье Как «Русь» стала «Россией».

Что означает корень: «край» — это не «с краю»

Лингвистическое ядро мифа — подмена значения. Общеславянский корень «край» имеет два основных значения: «отрезок, конец чего-либо» и «земля, страна, сторона». Украинские историки и языковеды подчёркивают: «край» — это любая часть целого, не обязательно та, что с краю^[2]. По-украински до сих пор говорят «рідний край» («родная земля»), а не «родная околица»; в чешской административной системе «kraj» — обычное название региона (kraj Vysočina, Моравскосилезский kraj), и никто не переводит его как «окраина»^[9].

В то же время добросовестные историки не упрощают: Наталия Яковенко отмечает, что в канцелярском языке Речи Посполитой XVI–XVII веков «Украина» действительно могла звучать как «порубежная земля» — с точки зрения Вильны или Кракова^[3]. Но это взгляд чужой столицы на Поднепровье, а не «перевод» названия, — и уж точно не «окраина России», которой тогда не существовало на этих землях ни политически, ни ментально.

Самый убедительный аргумент в пользу значения «страна» — Пересопницкое Евангелие (1556–1561), первый известный перевод Евангелия на руський (староукраинский) язык. Переводчики систематически употребляют «україна» там, где в греческом тексте стоит χώρα («страна, земля»): «пришол в україни иудейския», «прошол всей украини іорданскои», а окрестности Иерусалима названы «украинами»^[4]. Иудея и Иорданщина — это «україни» в значении «края, земли», без какого-либо пограничного смысла.

Это типичная европейская модель именования: England — «земля англов», Deutschland — «земля немцев»; в основе многих названий стран лежит слово «земля, край»^[5]. Украина в этом ряду — «страна, земля» своих жителей.

«Окраина» — чья и когда?

Теперь к «лингвистическим» аргументам мифа. Первый — о написании: в древних текстах слово начинается с «оу», значит, мол, это «окраина». Но «оу» — диграф, унаследованный из греческой письменной традиции способ передать звук [у]: «Оукраина» читается «Украина», так же как «оучитель» — «учитель»^[6].

Второй аргумент разбивается о саму же русскую лексикографию. Существительное «окраина» — позднее слово: в значении «пограничные области» оно фиксируется в русских текстах с XVII века, а в словари попадает лишь в 1847 году^[7]. Пикантная деталь: в московских документах XVI–XVII веков порубежные земли самой Московии назывались как раз «украинные городы» — Тула, Кашира, Серпухов. То есть если кому и подходит этимология «пограничья» — то московскому, а не киевскому словоупотреблению.

Третий аргумент звучит солиднее всего: в летописях встречаются «украины» других земель — псковская «украина» в Псковской третьей летописи под 1271 годом, «наши села… на Украине» в договоре рязанских князей 1496 года. Да, встречаются — и это работает против мифа. Во-первых, эти «украины» — порубежья конкретных княжеств Руси, употреблённые задолго до существования единой России, «окраиной» которой якобы является Украина. Во-вторых, как замечает сам автор разбора, слово употреблялось и по отношению к территориям, которые ничьими околицами не были^[8]. Общее название «украина» в значении «порубежная земля» существовало — но именно за Средним Поднепровьем оно закрепилось как имя собственное и со временем стало названием страны.

Украина на картах Европы

Решающий тест на «имя собственное» — внешний взгляд: как эти земли видели те, кто не имел отношения ни к Киеву, ни к Москве. Ответ дают карты^[10].

В 1613 году в Амстердаме издана Радзивилловская карта Великого княжества Литовского (составил Томаш Маковский, гравировал Гессель Герритс). В Среднем Поднепровье, между Ржищевом и Каневом, картограф подписал: «Volynia Ulterior, quae tum Vkraina tum Nis ab alijs vocitatur» — «Дальняя Волынь, которую иные зовут Украиной или Низом». Написание через V — та самая «Украина через ви», о которой упоминает видео.

В 1648 году в Гданьске вышла генеральная карта французского военного инженера Гийома Левассера де Боплана — «Delineatio Generalis Camporum Desertorum vulgo Ukraina» («Общий план Диких полей, попросту говоря Украины»). А в 1660 году в Руане появилось второе издание его книги уже под названием «Description d’Ukranie» — «Описание Украины». Для европейского читателя середины XVII века Украина — не «чья-то окраина», а конкретная страна с собственным именем, расположенная на Среднем Поднепровье^[11].

Что это значит

Хронология проста и убийственна для мифа. 1187 год — летописная Украина, которая «скорбит» по своему князю. XVI век — «україни иудейския» в первом украинском переводе Евангелия: слово означает «страна». 1613–1660 годы — Vkraina/Ukraina на европейских картах как устоявшееся название Поднепровья. И лишь в 1847 году русское слово «окраина» впервые попадает в словарь.

Название «Украина» не «принижает» страну и не делает её чьим-то пограничьем — так же как England не является «окраиной» Германии из-за общего корня land. Миф об «окраине» — не лингвистика, а политика: он существует, чтобы представить соседнее государство производным от империи. О том, как та же логика работает в других сюжетах — от присвоения имени «Русь» до сказки об «искусственной нации», — читайте в соседних разборах.